当前位置:电子报 > 三版

在靠近和疏离之间

日期:2018-06-25    来源:    作者:李咏瑾

  最近时常觉得妈妈变得冷漠。譬如我出差大包小包回到家,她顾不上问我“饿不饿、渴不渴”,而是急匆匆跑出门去探望邻家新分娩的小媳妇。晚上回来她又忙着和老姐妹聊微信,喜滋滋地分享今天的所见所闻。
  她也许是觉得和我相处已经没啥趣味了吧。比不得她那些认识了几十年的老姐妹,也比不上她在小区里新认识的那帮退休邻居们。
  我相形之下仿佛是一种更具象征意义的存在。特别是在我拒绝她伸长手的“催婚”后,她顿时觉得在我的生活中再无用武之地———我没有任何让她操心的地方。不让她操心的同时也渐渐没有了交心的契机,而事实上她对我的生活不甚了解。
  今年母亲节,我给她包了个红包。本来想给她买礼物,只是我买的一切礼物她都觉得贵。即使为她买了便宜的东西,她依然嗔怪我乱花钱,“心意领了,你还是直接给我封红包吧。”可是我发现她习惯把红包里的钱全部存下来攒着。她简朴得令我心疼。
  我的家和爸妈家近在咫尺。我每周总要回家住两天。我深知天下的父母都不愿给子女添麻烦。每次问起他们最近的生活情况,不外乎是“都好”“钱还够用”……可你我年轻力壮,生活尚充满了大大小小的烦恼,何况是渐渐老去的父母?所以我每周总要回家住两天,融入他们的生活,暗自揣摩他们的实际需要,再及时添补些什么。
  我爸每天早上四五点就会起床熬杂粮粥,那些黑米、薏仁等虽然富有营养,但却异常难煮,非三四个小时不能端上早餐桌———于是,我买了一个破壁机,1分钟就能把那些杂粮全部打成米浆,倒锅里10分钟煮熟。我发现从此我爸能一觉睡到天亮。这件事我现在想起来内心都深觉安慰———真正的关心真的是建立在浸透于生活中的了解之上。
  关于母亲的“冷漠”,我跟一个研究社会心理学的医生朋友聊过,后来我们得出的结论是:人的一生其实是一个循环,老年的父母更像离不开我们的蹒跚学步的孩子,而现在的父母,刚退休没几年,身体健康,精神健旺,正是全无责任一生轻松的好时刻。这个时候他们想以舒服的方式重新追寻自己的生活,也不是什么坏事———正好像是当年处于青春期的我们,也许不被理解,但在关心之中给予尊重和宽松就好。等他们年岁再增长一些,还原成需要被照顾的“儿童”时,为人子女者再赶紧上去搀扶着他们好好前行,这样就很好。